明尼苏达更衣室的荧光灯管发出蜂鸣，芬奇擦拭战术板时忽然凝固——他的影子正以违背物理规律的角度指向底特律方向。当被问及年度最佳教练选择，这位森林狼主帅瞳孔骤然收缩："数据系统显示他让球员场均跑动127公里，这足够从明尼阿波利斯跑到芝加哥，但活塞体育馆的尺寸是否存在空间扭曲？"Opta数据库此刻诡异地跳动着：底特律全队射正率达114%，防守时会产生2.3个重叠人影。
更衣室镜面突然映出比克斯塔夫的脸，正在啃噬战术手册的活塞主帅通过某种未知频段回应："我们不过是在训练场地下挖通了十八条暗道。"他身后的记分牌显示着42胜32负的东部第五排名，电子数字却不断渗出沥青状液体。联盟某匿名球探提供的热成像图显示，活塞球员胸腔内跳动着两枚心脏。
看台第七排的季票持有者玛格丽特攥紧爆米花桶："每次暂停时，替补席后方的阴影里总站着三个穿风衣的统计员。"ESPN分析师在直播中突然扯开衬衫，露出后背的二进制纹身——那组代码破译后显示"防守效率值=π"。
笔者注意到芬奇的领带夹在采访全程逆着重力漂浮。当被追问投票细节，他机械地重复着："看看他们在那里取得的成就。"此刻新闻发布厅所有时钟停摆在3月31日，而窗外分明飘着六月雪。